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{QUE GUARDAN LAS PAREDES?

Zulma Delgado Rios

Colombia

Un dia, mi madre y yo fuimos al centro de la ciudad, a ese lugar que no le pasan los aiflos porque estd enmar-
cado sobre paredes gruesas de tipo colonial. Le pregunte a ella:

- ¢Qué guardan las paredes para ser tan gruesas?
Y en un tono muy gracioso y sorprendida, me dijo jGuardan muchas personas!

- Y écomo se aguantan tanto tiempo sin hablar?

Le refuté inmediatamente a mi madre.
Ella me tomo del brazo y sin dejarme medir mis pasos, me hizo pegar un brinco hasta la otra acera. Y me dijo:

- lee aqui atentamente.

Mientras ingreso a un almacén de sombreros para comprarse uno que combinara con mi vestido de 15 afios.

En la esquina observé unas baldosas blancas de borde azul que decian: “Calle real de Santafé de Bogota Nue-
va Granada”, y justo al lado un letrero de metal de color verde con las letras “Kr 7”. Me quedé pensando en
aquellas palabras que parecian conocidas, - jlas recuerdo de alguna clase de sociales! Cuando mi madre me
mostrdé su sombrero le pregunté por las palabras que me parecian mas sencillas:

- ¢Es una calle real porque pasan los reyes?, (Es real porque no sucede nada de mentiras?, ¢Es real
porque antes la ciudad era un fantasma?
- Espera hija, no tantas preguntas-

Respiro profundamente y en un tono cauteloso, me respondio:

- Esreal porque cuenta diferentes historias, por ejemplo: Guarda los secretos mas siniestros de la vio-
lencia en nuestro pais, muertes, robos y gritos entre las calles ardiendo en llamas. Temas que no cesan
y aguardan a un nuevo transeulnte. Pasa la memoria de un rio que en su época alimentaba a miles de
habitantes, un rio desplazado por las calles, el trafico y los desechos de la ciudad.

- También, pasan los suefios de tantas personas que exponen en el suelo aquello que sera su futuro o el
de sus hijos. Vendedores informales que cargan a diario la mercancia de nuevos suefios.

- Pasan parejas amandose, hasta que se les acaban los besos. Sin notarlo, se van juntando hasta que sus
cuerpos se hacen uno y se borran las diferencias de su sexo. Por eso esta calle es tan real como sus
habitantes.

- Aunque a veces, les han silenciado. Ya no pasan los manifestantes, ni los comerciantes de joyas, ni los
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cantantes, y mucho menos, los dibujantes y los artesanos. Todos tan diferentes, pero con la misma
realidad. Algunos se han ido para siempre y los que quedan vivos estdn aguardando en sus casas mien-
tras logran detener este sentir de soledad, hambre y enfermedad que ha creado la historia.

Al terminar el relato de mi madre, comprendi que los reyes no se dan cuenta de lo que ha pasado y estd pa-
sando por esta esquina. Que lo real sucede ante mis o0jos, entre personas diversas que sobreviven en uniry
venir de nuevas historias; donde los recursos naturales son aplastados por el desarrollo industrial de la ciudad,
mientras los migrantes, los campesinos, los artesanos y vendedores de la calle esperan a ser compensados
con cualquier moneda. Esta calle es mas real porque todos estamos mirandola, habitadndola y recordando sus
fantasmas, que han sido tan reales como la violencia misma que les intenta desaparecer. Mientras pensaba
en ello, mi madre me interrumpio:

- Por eso las paredes guardan personas, guardan historias de desplazamiento, desigualdades y liberta-
des que te ensefian a leer lo que estd por ocurrir, jquédate escuchandolas!, en cada esquina hablan
sus habitantes.
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Fotografia de archivo. Recuperada en: https://co.pinterest.com/pin/509188301616530975/
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Fotografia de archivo. Recuperada en: https://co.pinterest.com/pin/509188301616530975/

https://img.publimetro.co/sites/5/2015/07/13/captura-de-pantalla-2015-07-13-a-las-16-03-06.
ipg?Pprocessed=1.
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Fotografia de archivo. Incendio Galerias Arrubla, 21 de mayo, 1900. Recuperada en:
https://mobile.twitter.com/BogotaAntigua/status/874272475433107456
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