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Escúchame, tengo mucho para decirte.

Escúchame, mi cuerpo tiene superpo-
deres, puedo ver el camino a la escuela 
y tu rostro que, sin hablar, dice muchas 
cosas. Puedo oler tu perfume y las ho-
jas del cuaderno en el que escribo mi 
nombre. Puedo oírte, no tienes que gritar, 
te oigo.

Escúchame, me gustaría que nos dejaras 
contar chistes en el salón algunas veces. 
Me gustaría que un día la tarea fuera 
hablar con mi compañera, contarle que 
mi perrita está enferma o que mi mamá 
no puede dormir. 

Me gustaría que nos enseñaras que todos 
somos diferentes y que eso está bien, 
muy bien. Enséñame con tu ejemplo que 
nuestras diferencias nos hacen únicos, 
especiales, extraordinarios.

No me juzgues si soy más lenta para 
aprender, no me juzgues si me dan miedo 
las arañas, no me juzgues si a veces no 
hago el silencio que quisieras.  

Me gustaría también que nos enseñaras 
a protestar, sí, que no siempre tenemos 
que obedecer. ¿Te acuerdas del cuento 
de Mandela que nos contaste alguna 
vez? Protestar pacíficamente, decir que 
no estamos de acuerdo, sin violencia. 

Escúchame, soy un ser creativo, me 
encanta pintar, inventar, cantar, jugar, 
actuar; aprendo con todo mi cuerpo 
mientras exploro. Anímame a crear 
historias de seres fantásticos, a bailar 
mientras te cuento lo que siento.
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Escúchame, puedo verte cuando lloras, sé que estás triste, que el dinero no te 
alcanza, que tienes miedo… ¡Puedes decirme lo que sientes!

Me encanta la comida que preparas para mí, es la más rica. Amo el agua de 
panela caliente que me das en la mañana.

Puedo sentir los rayos del sol y tus abrazos que siempre me hacen bien.

Escúchame, mi cuerpo es mágico, ¿lo recuerdas?

Tengo sentimientos, soy humana como tú. A veces estoy triste, muy triste cuando me 
dices que no puedo llorar, que soy una mimada o cuando le dices a mi hermano 
que los niños no lloran. Recuerda que tenemos derecho a sentir todas nuestras 
emociones, no las juzgues, acompáñame mientras siento.

A veces estoy feliz, muy feliz cuando me escuchas con tus ojos, cuando me miras 
con amor. Y a veces no sé qué siento.

Me gustaría que me contaras más historias, de esas que se arman con cuatro 
palabras y que hablan de tu vida, lo que viviste cuando eras chiquito, cuando los 
celulares no existían. Quisiera que me cantaras más “sana que sana, colita de 
rana”, tus palabras son mágicas para mí, tus palabras hacen que ya no me duela 
la panza.

Me gustaría que jugáramos más, que trepáramos más árboles, que hiciéramos 
más casitas con sábanas y más viajes a la luna, esa que aparece cuando inven-
tamos que somos extraterrestres y que podemos saltar hasta tocar las estrellas.

Quisiera que tuvieras más tiempo para mí, quisiera que no corrieras tanto, ¿no te 
sientes muy cansado a veces? Detente un momento y escúchame… tengo mucho 
qué decirte.
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Escúchame, entiendo lo que pasa y me 
duele.

Cuando veo las noticias, me duele. 
Los niños que sufren, las peleas de los 
grandes, me duelen.

Escúchame, tengo mucho para decir 
hoy, aquí, siendo niño.

Mírame con atención, lo que digo es 
importante. No me ignores porque no 
tengo tu tamaño o tu edad.

La tierra está triste, ¿por qué no la cuidas 
de verdad? ¿Por qué me dices que cuide 
el planeta y me enseñas a acumular 
cosas y más cosas?

Llévame al campo con más frecuencia 
y ayúdame con tu ejemplo a valorar lo 
simple, lo mágico, lo que no se puede 
comprar.

Me gustaría sembrar contigo, lo aprendí 
hace poco: se acaricia la tierra, se riega 
con cuidado, se coloca la semilla en 
una camita (como cuando me quedo 
dormido y mi mamá me acuesta y me 
dice en silencio que me ama).

Cuida de mí y de la tierra… Cuídame, 
defiéndeme, protégeme, escúchame.

Recuérdame todos los días que mi 
palabra es poderosa, impúlsame a 
decir lo que pienso, lo que siento, lo 
que necesito, lo que sueño.

Escúchanos… mis amigos y yo queremos 
ser escuchados y por eso pintamos con 
todos los colores, con nuestras manos, 
con nuestra gran imaginación este 
mural que dice de muchas formas: 
¡escúchame!
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